《The Kite Runner》中東電影裡的千千萬萬遍

http://march324.blogspot.com/2008/02/kite-runner.html

上個假期裡我們在家看了4部片子，有好萊塢的片子，有北極熊環保議題，有搞笑動畫片，
但是千千萬萬遍盤旋我心中的是來自阿富汗的《The Kite Runner》追風箏的孩子，
每次接觸中東電影，已開發國家裡翻雲覆雨式的高檔手法就相對地變得庸俗難耐。

在長期動蕩不安的國土上，中東電影裡到處是石塊、黃土與炸開的屋頂，
但是這樣的電影工業裡，竟提煉出一部又一部像濃縮咖哩塊般的絕讚影像。

伊朗大導演阿巴斯的《哪裡是我朋友家》、馬基麥吉迪的《天堂的孩子》、
乃至阿富汗裔作家卡勒德．胡賽尼 (Khaled Hosseini) 原著的《追風箏的孩子》都是，
一樣繞走在黃土小巷裡，失神在荒地的白楊樹下，過彎後直衝入文明社會的腦下丘。
透過孩子天真的笑容，亮晶晶的大眼睛，特殊又迷情的阿里巴巴式的樂音，
就這樣調配成中東電影裡餵給成人觀眾上癮的毒藥。

看完《追風箏的孩子》的這7天裡，我實在得不到安寧，腦袋裡的風箏千千萬萬遍飛起，
小忠僕哈山拿著紅柿子往自己的額頭砸爛成漿；男孩在塔利班的頭子前被迫隨樂起舞；
被切掉的第二名風箏讓山城裡的孩子們追逐著，最後卻老是朝著另一個方向飄蕩落地。

那些真摯的情感對記憶的黏度，遠離也無法遺忘的黃土歲月，孩子和戰火裡的殘酷教義，
使得原著就已暢銷八百萬冊的《追風箏的孩子》，高高飛起在中東電影的領空中。
成年後的美裔阿富汗青年哈米爾，從安定的美國社會裡往故鄉險境探訪的那一段救贖之旅，
不同角色、不同階級、不同國度裡，『為你，心甘情願千千萬萬遍』共有3次盡訴心曲。

就繫著這一句『為你，心甘情願千千萬萬遍』。
我心頭上的那只灰色調風箏，就又會高高揚起、深深地哀鳴。

創造力的搖籃曲。

http://march324.blogspot.com/2008/02/blog-post_18.html

我有一個總是極力避免和鄰居倚門聊天的媽媽。
但是她會在我專注畫畫時，悄悄去拉隔壁的阿桑一起來參觀，
她們到底看到什麼我也不知道，但是總是能聽見媽媽嘴裡唸著：
『我家妹仔，真正是萬能的！』

媽媽是我的頭號粉絲。
小學二年級時，有一次我獨自在房裡拿著新課本學描新字，她靜靜地拿了五塊錢擺到書桌邊；
某一次放學後，媽媽一面在廚房準備晚餐，一面要我唸新寫的作文給她聽；
國中的美術課，我做了一張得分A+++的拼貼畫，媽媽竟珍惜地把它高高收到放棉被的櫃子上；
上了高中，連爺爺奶奶的祭文，媽媽都覺得林氏家族中非我本人來寫不可；
更多的時候，我是媽媽的文膽，我要負責寫吉屋出租的毛筆字去貼在巷口的電線桿上；
我也要負責拔腿狂奔在街頭，去追騎著單車偷跑出去玩的哥哥...，因此我還差點跑進田徑隊；

媽媽總是以我為榮，在生活裡重用小小年紀的我，
培養了我看重自己的思考模式，
因此我願意凡事比別人多想一些、多做一些或者多盡一份力。

就算媽媽最後在安寧病房時，虛弱的她還是忍不住再次向其他志工師姐介紹了我，　
她說：『我家妹仔，心腸很軟很有愛心，她經常剪了報去匯款給不認識卻需要幫助的人！』
她說：『我擁有四個很傑出的孩子，我希望妳們都能認識他們！』(這是媽媽往生後師姐轉述)

事實上，我們真的沒有那麼傑出，也經常惹媽媽生氣被罰跪吃棍子，
但是做為媽媽的她，總是不吝嗇地給我們掌聲與支持，總是讓我覺得自己與眾不同。
我學會了在往後沒有媽媽的日子裡，軟弱來襲時，便提取這些源源不絕的鼓舞與溫暖，
也希望真能帶給別人同樣的扶持與愛意。

2007年10月以來，我共對將近300名的國中教師，進行了十幾次的創造力講習，
我的研究結果明確地告訴我：『不要只相信天縱英才，因為人人都有創造力！』
所以我把這個訊息傳給這些正在培養國家未來競爭力的老師們，
期望他們在孩子成長的路途上，要讓他們學會敢與眾不同，
而在成為與眾不同的自己之前，要不斷地進行學習與準備，努力也是一種創造力。

事實上，每一位母親都沒有藏私地把具有創造潛能的我們生下來，
人人都有創造力，只是高低不同，關鍵是看重自己並且不斷地學習與準備。

我的媽媽，縱使回到她的天上，此時此刻也都還在影響我的創造力。
所以容我毫無科學根據地論述，擁有真實的愛的激勵，創造力將會不限年齡，獲得提昇。

http://www.blogtw.com/blog.php?id=173188
(慶祝部落格開寫365天,分享我的媽,她真的長得很美!也造成我對美的偏食....)

冬天裡的《胃什麼》？

http://march324.blogspot.com/2008/02/blog-post_13.html

總是感覺年節的冬日裡必有寓言。
這兩天深夜胃痛到最高點，是俗稱的火燒心，上半身有50%的長度是灼熱痛苦的。
上次劇烈發作是在多年前的日本新宿飯店內，我一個人在異鄉翻滾了好幾個夜晚，
也是過年間。

面對這個被我搞爛的身體，
第一晚，我選擇對祂道歉，
我謙卑地對著我的胃，輕聲細語低聲下氣地say sorry，也幫祂安撫那些潰瘍和小破洞，
單口相聲說著說著天就亮了，我的胃稍稍寬恕了我。

第二晚，繼續抱著胃親密地聊天，今早等我醒來，全家都出門開工了。

新的一年剛開始總會對我下馬威的《我的胃》，
我瞭解越冬時祢特別容易不快樂，
我保證會細嚼慢嚥少油少辣，希望祢會滿意，我是那麼那麼地誠懇地想要開始照顧祢。

獨《照》。

http://march324.blogspot.com/2008/02/blog-post_10.html

今年春節假期，我又打破自己足不出戶的林氏記錄，連續獨居四天四夜。

閉關前拼命地打掃、拖地、換門神貼春聯、洗衣服、買菜、清運垃圾、叫瓦斯、買紅酒...，
最後在除夕黃昏的雨夜裡拎著五樣水果，打傘走了一段不遠不近的路，
去和我好一陣子沒見面的好盆友土地公說：『新年快樂！』
濕著身回到家，替自己煮了兩道年夜菜，洗好澡，倒上一杯紅酒混雪碧，
我便從此隱沒在市聲之中，客廳聯著庭院的落地門窗扣鈑，到這一刻都還沒被推開過。

我被自己個性裡那種遠離人群後的安全感緊緊環抱著，人海孤雛的感觸今年反而緩降許多，
熱茶、書本、音樂、暖氣機、電視和我最愛的沙發，堅固地成為斗室裡的年節景點，
我竊喜於得到這四天四夜的平凡與靜謐。
在心愛的家人賦歸之前，我不願這中間再與任何人相遇，以致破壞了這純粹的等候。
當然這也可能是，我對前一段時間人際活動過動的反抗。

這四天四夜裡，因為家中沒有第四台，當我需要立體視覺刺激時，
不知為何，我很自然地就停留在大愛台和論經說法的頻道，
《照》這個會意字，今年特別閃動我的心！

依世俗理會而言，《照》是揭暗透見物質本體。
依教義經典來說，《照》是通徹明瞭自性的宇宙觀。
武則天學識過人又獨有洞見，她創了《曌》這個字，來修補《照》的不夠會意。
用《明空》的概念來為自己命名，確實是加深了此字的意象與生命觀點，
比起人們燃燒腳下的柴火歲月，才得以見到自我千尋的最後樣貌，
武曌抬頭見到青空，就能為自己招攬到光明與幸福，真的很有膽識。

在我所擁有的這個小小的宇宙裡，
我是那麼狹隘又得以明確地窺見──
思念，是最容易照亮過去現在與未來的光束。

親愛的媽媽，您就是，我天上地下的光，我裡裡外外的自性，
1998之後，您所移居的宇宙，更是我最愛的那個宇宙。
年逢此時，我們那些相愛的日子，又安靜又婉轉地再度非常經典地《ㄓㄠ、》著我。

P.S.初四上午，Nicole和Mandy就會回家囉，我將打開門探望青空了！帥氣！

複寫一份《得不到的愛》：七歲燈火。

http://march324.blogspot.com/2008/02/blog-post_07.html

『我最想要聖誕老公公送的禮物是一種得不到的愛和能夠讓大家歡喜的世界，
因為得不到的愛是很珍貴的，所以要好好珍惜它，
能夠讓大家歡喜是一種榮幸，所以如果大家都有榮幸時，世界就會很和平。』

這是小學二年級的Nicole '07年耶誕節寫的一段小文章。
當時一時沒設防讀到這些文字時，我的心被震懾住，
就開玩笑地問她媽媽：『請問這個小傢伙，是不是偷抄了我哪一首詩？』
她媽媽很冷靜地回應：『這是我剛剛坐在她身邊，看她自己一個字一個字寫出來的日記！』

這個小可愛，是我生命裡非常非常重要的部份，我們三個女生窩在一個溫暖的屋子裡，
我經常忽略她只個稚嫩的幼兒，成天和她交換閱讀吉本巴娜娜、徐四金、星野道夫...，
我們一起讀詩、學著達西文分割畫面、學秀拉點描、學立體派的畢卡索畫三面人、
周末夜的美術館，尤其是人群快要散就要閉館時，我們反而會high起來，
她會飛舞在畫與畫之間為我們導覽，但是只要有人出現，便恢復羞赧保持靜默。

相愛的這近八年來，除夕夜到初二，總是我們3人小別的日子，
Nicole和媽媽回到外婆家，而我則獨自留在3個人共織的每年每年的親愛回憶裡，
徹夜整理共有的數位相片、練習的畫作和錄音檔案，
也不斷地在每年新舊交替的時分，複寫著我對這兩位可敬的女士陷溺的愛。

吉本巴娜娜對家人的定義，說明了我所有的情感，
她認為家庭的組合不見得一定要有血緣關係，
而那些真正生活在一個屋簷下、彼此關注的人們，才更適當地配稱為家人。
比起有血緣關係卻常年不住在一起的家人而言。

大年初一
我們仍會緊縮在彼此心靈的光與熱裡，
繼續追尋《得不到的愛》與《歡喜的世界》。

新年禮無名狀。

http://march324.blogspot.com/2008/02/blog-post.html

這年真的到底了，回頭一探，總是被時間追著跑，
但是靠著緊巴在骨子裡的責任感，
我努力地啃著書本和黑夜，不知多少腦細胞爭著要脫離我那固執不肯睡的軀幹，
就醬子，每周都在暴風雨般的博班課內報告與各項會議裡，心有餘悸死而復生，
2008年1月30日，期末報告從Lab移到Meeting Room，座上還多了可敬的嘉賓數枚，
清晨三四點才睡的黑眼圈，等到午后五點還是擁有我一貫聲如洪鐘的意志力支持，
看見教授們臉上展露淺淺的笑意，
年終前倒數第二個難題總算告一段落，
謝謝我和我研究團隊的夥伴們，
我們在奔赴落日而顯現狼的過程中，
縱使能力那麼生澀脆危，縱使遭遇過數不清的難題，縱使還有許多事務纏身，
但是這個匍伏前進的過程，心智卻也得到全體的滿足，
我真的很感恩，自己的學術生命是用真實的生命換來的。

2008年1月31日，清晨四點三十二分我和美術設計溝通完最後一份稿子，
上午七點再度起床，十點鐘到達長庚醫院桃園分院，準備完成我最後一道大型工作。
午后的時光裡，各部門醫師和護理長、高專等走入我設下的新空間裡，
想不到連續著色的黑眼圈依然可以與人交會出光芒，
我透過研究與實務結合所構築的創造力課程，
贏得這些原本就很了不起的人，重新交出純真有趣的腦波，
將近200多張由醫護人員，站在病患觀點，親手設計發想的診療室椅子，閃閃發亮。
誰能想像：看醫生的過程，竟然可以變得這麼迪士尼。

在力竭之前，最後發表了這段亂成一團的日子裡的歲末作品，
這套為未來地區醫療行銷所做的規畫文宣，確實耗去了我的一部份肝臟，
想到母親最後遺給我們的訊息：『醫院，就是地獄，要助人要修行就要到地獄去..』
我慶幸自己有機會參與協助將醫護人員轉進到未來，
醫療的本質是救人，如果還能讓被救的人感到醫院是一個很快樂的地方，
我在既是年初又是期末之際，最後所聽到的掌聲，便是真的。我將祂轉送給《可愛的》媽媽。

一整年幹了那麼多亂七八糟的事，直到舊曆年底才幹了這兩三樁好事。
我把泡湯一整夜當做新年禮，順便也打掃身體裡心裡的疲憊，
2008年，我這個衝鋒陷陣又無以名狀的傢伙，又來了。