星期五, 10月 03, 2008

科比意的廊香裡,透露的自由。

https://march324.blogspot.com/2008/10/blog-post.html


和好友一起去北美館看科比意(Le Corbusier,1887-1965)已經是6年前的事了,
但如今還是叨叨絮絮被影響著,原B1研究室外有一條往上像要走向天空的斜坡道,
被我暱稱為《科比意的skyline》,天藍的時候,翻騰靜不下來的思緒在那裡彷彿能達天聽 。

我把廊香教堂Notre Dame du Haut (1950~1955, Rochamp, France)築在我的《腦》中央,
每當我從科技網絡裡倦遊,只想安靜地看書時,白色聖潔的廊香教堂就會以側面臨我,
我捧著書,用崇敬的距離,偶望著那些高高低低、厚切向內的窗格,
時而就混淆了《光線》與《光芒》的本義,憨傻地以為她們是欒生的神識。

科比意曾是青年旅人安藤忠雄追尋的方向。
他們都是非科班出身卻能傑出的大師,令人敬畏,但對我來說,卻一點也不奇怪。
所謂科班,無非是正統學校教育,那是學得再多,也不過4年的舊知識;
但是任何人若願意在一個陌生的領域,津津有味地自我鞭策,全心地追尋,
揮汗個五年、八年後,功成下山,又怎會比不過一個大學畢業生?

安藤忠雄評議過,他心中的柯比意是20世紀最偉大的建築大師。
我所理解的科比意,他關懷著社會,他寫作也繪畫,而不僅是豎立建築鷹架平地起高樓。
空中花園、樓上的起居室、迴廊、長坡步道、勞工住宅,自由被理性又前衛地重建,了不起。

自主讀書做研究,經常是自己拎著自己的腦袋走,
甚至許多時候是我們把新知識帶到課堂獻給老師。
今年起不想再一輩子躲著數理統計的追殺,備著4、5年的光陰,
憑著士氣可用,我要脫離對這個領域完全的無知。

非科班的自由,好處是不需要駝著課室的包袱,每一個點滴的收獲都會被賦予光;
就憑著這黑夜,還是快從無知的山谷立刻啟程吧!

十四年跨界鑽研失智症,最年輕的中研院院士蔡立慧,只為了讀她,我買了一整本商周)

星期二, 9月 23, 2008

Better to sink in boundless deeps, than float in vulgar shoals.

https://march324.blogspot.com/2008/09/better-to-sink-in-boundless-deeps-than.html

最近揀一些課餘的時間迷讀龍應台的《目送》。
昨天和質性研究的老師談到研究者的《真誠》。

我常想,世上已有龍應台的文字了,
那麼,像我們這樣粗糙的書寫,其存在的意義,就只剩下面對自己的部份,
我閉上眼向佛陀禱告,希望賜給我最平凡的人生, 以便考驗我對文字與生命的真誠。

星期三, 9月 10, 2008

摩托車日記(5):無與倫比的旅行的意義

https://march324.blogspot.com/2008/09/5.html


Mandy、Nicole和我,擁有完全不同的性格,每日要奔赴的前程也截然不同;
回憶我們曾經共渡的旅程,沒有鋪張的內容,總是走走停停,卻感到無比的幸福。

旅行的意義,是一種情感的試煉。
能夠在陌生的海岸線上,會心地同步移動;
望著彼此的背影,就能感受前方將有令人雀躍的風景;
縱使在時速60km的公路上,我都能清楚地聽見妳們一起發出靜默又純潔的笑聲。

擁抱,獻給旅行之后種種無法割捨的結束。

星期一, 9月 08, 2008

摩托車日記(4):後退風景裡尋向前方

https://march324.blogspot.com/2008/09/4.html


七○年代火車極盛時期,我看過許多爸爸是從平快車的窗口,把孩子屁股硬塞進去搶長途座位。
車掌會為旅客用500c.c.玻璃杯現沖一杯清茶、月台上有來回叫賣的『臭酸的』便當。
身為一個鐵路局30年老員工的子女,再熟悉不過那種退一步、進兩步的奇妙節奏。

乘著東部幹線到花蓮,大約要將近3個小時,看完報紙、掛上ipod睡一覺後,
太平洋,就會像一封遊子的家書,臨著海岸線起手寫一行的疲憊,又隱去一行的落寞,
直到她完全溫暖地湧入車廂,那一刻,充滿療癒後的幸福感,你又會在鄉愁裡寫滿希望。

這次抵達花蓮火車站後,我們全程使用2台摩拖車和6條腿當交通工具,
因此可以亂走亂停,在各種靠近海灣的小泥坂道裡到處鑽營,尋得多處人煙罕至的潔淨海灘。
尤其是台11線沿途清爽的海風撲面而來,遇海水濕透的衣服會自然地飄蕩後被熱風吹乾,
只剩屁股一包保留著和海洋攪和過的心型印記,如此瀟灑人生,夫復何求?
(花蓮機車出租行的車都很新喔,安全帽也很乾淨,雖然我們還是先帶上棒球帽再戴,
以前回台南在成大後火車站租的機車和安全帽都不太新鮮,想想,發展觀光還是要從乾淨做起哩..)

努力地生活、緩慢地旅行,需要各式各樣的載具;
但是坐火車過山洞,騎機車在夏天裡過洋海,這種軟泥般的tempo,中年後不能不周期地去嚐。

星期五, 9月 05, 2008

摩托車日記(3):羊角邨日出有神的海域

https://march324.blogspot.com/2008/09/3.html



我們睡了一晚的羊角邨民宿
卻像是找了一世紀才走到的人間仙境
她輕輕地靠著山、氣息優雅地望著海。

有嚴重潔癖又見不得故做媚態裝置的我
對於羊角邨的一切,無話可說。
我們離開時猴急地預定了跨年的假期
這表示超級愛嫌難搞一族的我,心與眼都已經輸給了羊角邨了。

羊角邨的主人是一對建築師夫婦
他們的用心與才氣
沒有辜負了眼前潔淨自怡的海洋
草地上一日即謝的蔓花生,也殷實地在清晨再度地縱情開放。

網上預約訂房時,流覽過的畫面像海誓山盟一般,都寫實地出現在眼前。
http://www.giethoorn.com.tw/giethoorn.html

清晨五點日出之際
我們穿著睡衣赤著腳,走上了羊角邨頂樓的南方松平台
那時海面上要爭透出的光是金邊的橘
等待著999純金太陽昇起之際
一對天使的羽翼,勾著昨夜夕顏留下的普魯士藍,不客氣地、巨幅地展開來。

太陽要出來的程序,比之女人出門還要多花樣,一眼瞬間不斷地換裝、著色...
我們學小叮噹瞬間位移,在金幣還沒完全現形前,趕緊換坐到羊角邨不遠處無人的海邊。
花東海岸上到處是潔靜而美麗的石頭,弄不髒腳,但卻使人很難抽身離開。

海潮和人心的交往太有力量了,
她耐性地來回沖刷掉有紅綠燈長達222秒的都市惡靈,
使單純的我們變得更單純,眼耳鼻舌身意六識全消,安靜地在清晨五點多,默默地堆石頭。

如果沒有羊角邨
花東的海岸線還是會照常樸實地美麗
但是有了羊角邨
讓花東的海岸線顯得進退有據,氣質非凡。

我不是羊角邨的股東,但是我能細數這一切:
溫軟優雅的大木床、木椅、漂流木燈、牆上明亮的油畫、落地窗前的海天一色
早餐的雙壺飲料(薰衣草奶茶與玫瑰花草一起上,要不然不喝奶的我就...)
時尚又乾淨的木質地板浴室
(淋浴間竟出現了學設計的都會驚呼的Philippe Starck的Shower...,我愛那隻,故藉機連洗了3次澡)

或許是我的偏執
也可能是氣息相通
我感謝這一切自然的美景,也感謝人為的愛意。

我們已經開始期盼著重返。
(退房前,我們還刻意重鋪了床,把所有窗簾物件回覆剛開始最美好的那一幕,希望日後來住的人,
也能這樣一起珍惜,畢竟那個2F1我們會經常回去躺..)