13H17B愚人病房(2)：入浮屠，守秩序

https://march324.blogspot.com/2009/04/13h17b2.html

住院第五天的晚上，我想試著站在床邊多一會兒。

長庚醫院13樓臨窗之下，是龜山林口交流道車水馬龍之處，
過去我總是被堵在看不見前方的高速公路上，
從沒有在這樣的高度俯看過全觀的車潮，
右側南下，是一整片紅色的亮光。
左側北上，是一整片黃金色光點。
就像國慶閱兵一般，人們守秩序地列陣地打著燈號，那時，他們應正在下班返家的歸途上。

我失速了嗎？
我像靈魂出竅一般，脫隊站在高度秩序化的領空，
久站仍會有些暈眩的我，已被取消資格加入地表返家的慶典中。

13樓望外的風景像是一幢幢生命的浮屠；
13樓裡面則多數是失速者破敗的殘影；
我真的感到非常抱歉，我們正耗費著大量醫療資源和親友們的氣力，
在這段擱淺的時光中，無能的我真是醜態畢露。

中風，是對喜歡百米衝刺的我最大的嘲諷，
事實上，此病真正的殺手不全是遺傳基因，
那臨門一腳讓人頹然倒下的，正是需要被大大矯治的生活型態與處事行為。

親愛的黃院長、龔主任、邱老師、李醫師團隊、護理長及小姐們、
ㄚ姐、哥哥、Mandy、Nicole、小豪和時常肝膽相照為我擔憂的好友們，謝謝您們輸送愛與協力。

當我又成為金色車陣中返家的一份子，守秩序將是我的新功課。
我得重新尋訪日出而作、日落而息的生活型態，
為自己也為所有愛我的人，以及未來我想要去愛的人。

13H17B愚人病房(1)：不分齡農舍。

https://march324.blogspot.com/2009/04/13h17b1.html

今天是愚人節，全球籠罩在經濟不快樂的氛圍下，沒有多少人有心情作弄別人。
上午9點54分54秒，栓在點滴瓶上7天的我，終於得以離開林口長庚腦神經內科病房，
在必須終生服藥的醫囑下，罹患右側缺血性腦梗塞(輕微中風)的愚人March，在愚人節又重生了。

在病房的日子裡，我像是回到農業社會，
晚上9點開始打哈欠，夜裡4點會幽幽醒來，通常清晨6點左右護士來抽我的血，開始各種檢查...
午后1點又開始想睡，黃昏時，Mandy、大姐會送餐來，然後我又準備入睡...。

隔壁床是一位客家老阿嬤，非常嚴重的中風失能，兒女每日都手忙腳亂，
昨天我們原本都要到10F做復健，阿嬤卻因為血壓太低，在電梯口被推回去，我心裡一陣酸，
今早，我們第一次眼神交流，我對始終歪著頭的她說：
『阿嬤，我要出院了，妳要加油，祝妳早日康復。』

夢。陀。螺。

https://march324.blogspot.com/2009/03/blog-post_26.html

坦白說，我一直過著勞動者的人生，
為自己轉，也時刻為身邊的人而忙。

去年7月開始，有62位跟著我傻傻地，懷抱著詩，寫著別人的筆記本，浪跡至今的媽媽，
http://www.wretch.cc/blog/poemtravel
終於在我這個無能路隊長欲斷未斷的拉軸下，
在既疲憊又淒美的三八婦女節，決意讓詩一一回家訴鄉愁；
而我自已的筆記本，巧合地在43歲生日的前夕歸來，
七個月後的重逢，豈只是激動而已，簡直就是激情。

我抱著一頁又一頁陌生的真摯的手寫的詩篇，每一筆都在呼喚著March..March...
我看見那隻明明不能飛的羊，仍然企圖要練習遨翔，仍然企圖在倥傯的日子裡要有詩。

《自我的消逝》

南方的黃昏有羊
在草綠色的平原上獨不能飛。

練習懸崖上的滑步
練習緊閉雙眼以活躍觸覺
因為身為無為的羊的行為
本該成長在荒山。

我不是數大就是美的羊
本該成長在荒山
因為身為無為的美的準則
是灼熱的前一行。

by March
1 July,2008,
清晨六點十分寫於那時準備要起程的小筆記上。

典藏的牢騷。

https://march324.blogspot.com/2009/03/blog-post_22.html

教博士班計量研究方法的許老師，在我心目中接近是一個天才兒童。
他上課的節奏就像是拿槍砲對轟你的腦袋，一口氣三個鐘頭裡，你得分分秒秒賣力地向前跑，
除有一次機會休息十分鐘外，若不慎稍微放空，
再回神就覺得許老師變外星人，那些證明公式都變成銀河系了。

上周四許老師笑著說，最近學生們告訴他，以前他一上課就不廢話滿載到下課，最近牢騷變多了，
坐在老師右側的我，忍不住搭腔：『教授學者，就是該這樣呀！』
許老師很幽默，他說，好，不錯，那我就繼續這樣嘮嘮叨叨下去。

許老師的牢騷領域較高檔，而我的多半來自於市井裡的糟渣。
以前總覺得古代貪官污吏和壞娘娘，不會再投胎了，會叫人咬牙切齒的都是幾百年前的歷史故事，
想不到政客及其夫人的謊言與嘴臉是不朽的、也具有現代性的，
如今我們竟然在同一個島嶼上呼吸，真是不堪。
在這樣的處境裡，除非我們不思想，不然真抑制不了牢騷。

每一次我放下書本，打開在知識裡泡瞎的眼睛，挖出在書本防空壕假寐的儒家思想，
召喚著孔子、孟子、梁啟超、班雅明、阿多諾...，
清晰聽見這些思想導師手插在舊大衣的口袋裡，搓著所剩無幾的社會盤纏，
雖然斯人足音已遠，但學者的牢騷，正是社會的良知。

鼓聲若響。

https://march324.blogspot.com/2009/03/blog-post.html

我的生活很棒。
經濟不景氣，五年級的我還能屬於校園，只管抱著書本往前進，
而師長們給我的支持與提攜也充沛溫暖。
並且我的學生裡開始有人努力使勁地往上成長。

最近我的心頭常會冒出一句話來：『勿以善小而不為』！
如果能力不足的我，終其一生只能重覆地幫助手上的10個孩子，那也已經很棒了，不是嗎!?
我想做一個依照自己能力，持續以真心前進的傢伙。

我知道許多教師抱怨大一學生的散漫，
但就我的瞭解，他們只是想要過：與勤奮的高中時期不一樣的生活，
但是又不知道如何安排不一樣的生活，所以只好先選擇過『懶散』的生活。

我這個不起眼課程裡的角落教師，也經常駐足在學生的部落格，
驚訝於學生中有些喜形於髒話滿天飛，有些正陷於維特的煩惱，
但仍有些文字早慧動人，當然也有在反省中不斷成長的孩子，
大學教育的基本力道是如此微薄，我們真是無力要求齊頭式的成長，只能引導他們『有感而發』，
每一門課都是一個作文題目，透過有感而發的過程，孩子們在邏輯辨證、人我衝擊中，改造自己。

在躍愛的創造力冬令營中，現場我教的是小學生，但卻因此激勵了5個大一學生開始有感而發，
他們動筆寫下的感動，沒有太多大道理，但字字句句收斂起來，都足夠帶動成長的信念與力量，
http://www.wretch.cc/blog/ardey1224/25934190
而我，是多麼期待他們的未來。

所以我願意相信，也安撫自己，
就專心擊鼓吧！那些咚咚作響的師生互動過程，今天不作用，也可能作用在明天。